“爆竹声声辞旧岁，总把新桃换旧符”。一付老掉牙的对联一挂就是上千年，中国文化太有意思了。

小时候最盼的就是过年，尤其是大年三十的夜里，家家户户炊烟不息，欢声笑语处处可闻……

那时候奶奶还健在，她亲自下厨，很快就能整出一桌香飘邻里的饭菜，落魄的大家闺秀依然是闺秀呀！从小耳濡目染太重要了，我至今仍敢说：“奶奶做的家常菜乃世上最好吃的菜……”

爷爷约上二三老友，把酒畅饮，并之乎者也的纵横古今，这是他一年之中最有精神头的时候，大年三十在人们的眼里，那才是真正的过年。把一年里的积蓄都拿出来，以满足全家老小的“奢侈”。

年味浓郁的地方，应在村村寨寨，应在那些淳风古朴的小城镇里。我的家乡乃孔孟之故里，那里的孩子们在年三十那一天，在鞭炮声声中，在大人的猜拳行令中，都兴熬夜的，俗称“熬年”……

奶奶炸的“丸子”独有配方，大概是先用绿豆面、青萝卜丝、五香面以及鸡松，另磕上几个鸡蛋喂上大半天，然后在沸腾的花生油里煎炸。每逢春节前夕，邻居们都拿着绿豆面和油之类，在我家门口排队，为了啥？不就是在过年期间能吃上那垂涎三尺的丸子吗。……

在放寒假时，我都是赶回老家过年的，因那里有疼爱我的祖父母，那里有小朋小友与我的友谊，那里的年味浓啊！……

裤兜里塞满鞭炮，手拿“滴滴筋”，一路招摇晃去，和小友们走街串巷，把点燃的炮竹，扔入老巷子的院内，“砰”地一声——吓它个鸡飞狗跳。却换回：“王八的孙子，找死啊！”的吆喝声，虽挨了骂，但也享受了会心的童趣。

爷爷在与老友们“五奎手啊，六啊六”的吆喝声中，酒至酣境，奶奶在炸年货的抽空间，便隔三差五挑起油灯的芯子，让光线明亮起来。那时的供电很不正常，不正常反而是好事，因电费是昂贵的……

还记得，十二岁那年，我又如期回家乡过年，三十晚上，被古槐路的小友约去，他是一个老裁缝的儿子，居在一幢二层的老房子里，屋内且地板铺成，走在上面咯咯作响，但在我少时的心里，他家祖上肯定是个大户人家……

小友家十分好客，为接待我们，在二楼上备上酒肴款待，于是这帮毛蛋孩子，竟也冒充人物，你来我往，初涉酒局，胡吃海喝一通。

“小鲁，你长大了想干什么？”“二弟，你的理想是什么？”我们在很认真的议论着……

裁缝的儿子酒量最大，已喝了半斤有余。他举起杯，十分郑重的说：“弟兄们，咱们玩的很够味，如看得起我就干杯”！“干杯”！在叮当响的起哄中，两瓶老白干空底了……

我们相互拉扯着，在年三十的半夜里，一帮半大小子踏着绒绒的雪，喷吐着浓烈的酒气，走在途经“铁塔寺”的路上。见一茅厕，尿急涌入，撞一成年人，此人见小鲁面熟，便拎着他脖领发问：“王八羔子，你还认识我……我吗？”小鲁骇然曰：“大……大爷，你儿子挨打跟我没……没关系”。

大家一起“出恭”，约一刻时辰，小鲁拉我及另三友，提裤，起身疾步出厕后，便听一声闷响，如同“天女散花”般粪便飞溅而起……

冤冤相报何时了，小鲁太不讲“文明”了，你即便和成年人的儿子曾打过架，也不能在大年三十的夜里，在粪便上插上鞭炮并点燃，且计算好时间，当我们撤离后，准确爆炸，让那位大爷过了个臭烘烘的年呀！我想，他老人家一定会郁闷一辈子啊……

一年过了又一年，一年只为那几天，吃好的，穿新衣，放鞭炮。这种风俗，尤其是孩子们的企盼已延续了数千年。当他们做了孩子的父亲或爷爷时，对“过年”的兴致却只留下无奈的唏嘘……

我已到了害怕“过年”的年纪，每当爆竹响起，每当年三十的子夜钟声一下一下的敲响，生命便又逝去一载，但我却痴情的怀念那家乡的年，那少儿时的新衣裳和好吃的，那震耳欲聋的鞭炮声声，还有那已无法寻回的浓浓年味……

壹点号鲁黔

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索